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 Attention, la lecture de ce texte est très dure

« 1 000, 2 000 morts ? On ne sait pas. Mais la grande tuerie de Duékoué a duré toute une semaine, dans la
ville, les villages, la brousse. Accusées : les Forces du Nord du président Ouattara qui ont lancé leurs
supplétifs à l'assaut. Jean-Paul Mari a reconstitué sur place la mécanique d'une bataille qui a tourné à
l'épuration ethnique.

Duékoué est une ville infecte. L'endroit pue la crasse, la sueur, la peur, la haine, la mort. Ce matin, il fait déjà bien trop
chaud et l'humidité trempe le corps. Dans l'église incendiée du quartier Carrefour, il faut marcher entre les cadavres
encore frais d'hommes abattus à bout portant, découpés à la machette ou la gorge tranchée, à même le sol, mains
liées dans le dos, comme des animaux de ferme.

Dans l'air, il reste cette odeur poisseuse, reconnaissable entre toutes, mélange de mort, de métal, de sang caillé et de
brasier mal éteint, et ces cendres noires aussi collantes que les mouches sur l'ordure. Il y avait un quartier, une
population de 10 000 personnes, il ne subsiste plus grand-chose d'humain. Sinon l'église Jésus-Christ Sauveur,
carbonisée, les maisons noircies, les allées défoncées en terre ocre, le sol noir couvert de gravats et de vêtements
sales, dispersés. Un cyclone de violence a tout emporté, les abris de bambou, les toits en tôle, les murs de ciment, les
fils électriques qui pendent des pylônes et les portes arrachées à mains nues. Restent les pancartes du restaurant Nid
d'Abeilles, du salon Hip-Hop Coiffure, de la pharmacie Médicaments chinois et un poster déchiré d'un footballeur
africain. Même les arbres ont brûlé, leurs branches basses encore lourdes de mangues. Un gosse traîne dans la ville
fantôme, trouve un fruit pourri, le suce. Un homme, un balai de paille à la main, contemple les ruines de sa maison.
Un vélo passe, chargé d'une chaise en plastique épargnée.

Tuer, tuer, tuer, la solution est toujours la même. La solution à quoi ? D'abord à un conflit politique. Entre les Forces
du Nord, ex-rebelles devenus l'armée du nouveau président Ouattara, et les Forces du Sud, l'armée de l'ancien
président déchu Laurent Gbagbo. Une solution aussi au conflit ethnique qui oppose les Malinkés ou Dioulas du Nord
et les Guérés du Sud. Une solution, enfin et surtout, au conflit foncier, la guerre pour la terre, la guerre dans la guerre,
pour un village, une ferme, un champ de cacao. Tuer l'autre, le grand propriétaire, le fermier, c'est laisser la terre vide,
comme un cimetière fertile, à prendre là, maintenant. Un conflit politico-militaire et la revanche des métayers, cela
suffit pour justifier le massacre des innocents. Cela s'appelle une épuration ethnique.

Tout près d'ici, il y a trois grandes fosses communes, de la terre fraîche retournée sur des monceaux de cadavres.
Dans l'une d'elles, près de la rivière Guémon, les pieds des morts baignent dans le marécage. Les survivants hésitent
à revenir, un oeil sur leur passé, l'autre sur la brousse toute proche et la masse sombre des taillis d'où les
massacreurs ont surgi. Et s'ils revenaient ?

Duékoué est une ville abandonnée de Dieu et du gouvernement, à sept heures de route et vingt-deux check-points
d'Abidjan. Un gros bourg laid, sans âme et sans monument, doté d'une poignée de missionnaires héroïques mais
sans conseil général. Personne ne s'y intéresse, sauf quand surviennent les massacres, et l'on vole à son secours
quand tout est accompli. Pour son malheur, Duékoué est un carrefour stratégique. Qui tient Duékoué contrôle la
circulation régionale, le chemin du cacao jusqu'au premier port du pays, San Pédro, et tout le flux humain et
commercial entre le Grand Ouest et ses frontières.

Autre malédiction, la région est riche, la terre fertile, bien arrosée et les prix du café et du cacao ont flambé. Comme
par hasard, les grands massacres dits politiques se produisent l'hiver, précisément à l'heure de la récolte. Les grandes
terres appartiennent depuis toujours aux Guérés, réputés peu enclins à défricher leur brousse. Depuis une vingtaine
d'années, certains ont vendu, loué ou concédé, souvent sans contrat écrit, une parcelle aux Malinkés venus du Mali,
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du Burkina Faso. Des immigrés durs à la tâche qui ont labouré, pris racine, se sont multipliés. "La terre est à celui qui
la travaille", disait Houphouët-Boigny, le vieux sage. C'était avant les délires de Gbagbo et le débat sur l' "ivoirité", une
saleté théorique inventée à Abidjan pour fabriquer des castes. Le prix du cacao a augmenté, les métayers Malinkés
sont devenus riches, grignotant parfois les champs au-delà du permis, le propriétaire guère est mort et ses enfants ont
voulu réviser, voire annuler les contrats : les conflits ont éclaté.

En 2002, quand le Nord et le Sud se séparent, les premiers massacres renvoient opportunément chez eux une foule
de métayers malinkés, leurs fils, leurs voisins, des paysans sans terre mais pleins de rage. On trace sur la carte une
belle ligne de démarcation qui passe... juste au-dessus de Duékoué. L'ONU compte les coups, la Force Licorne
patrouille, les ONG désertent le coin. Trop compliqué ! Entre les "coupeurs de route", bandits de grand chemin, le
groupe d'Amandé, un seigneur de guerre venu du Burkina, fort de 300 hommes, qui s'est adjugé tout le parc naturel
du mont Péko, la flopée de milices d'autodéfense, hommes de main des politiques ou simples voyous, dotés de
"généraux" et de noms flamboyants de mouvements de libération, les commandos de quartier, les mercenaires du
Libéria... la région devient une poudrière. Tous sont armés jusqu'aux dents, menacent, rackettent, volent, saignent,
violent et tuent à l'occasion.

Dans le quartier Carrefour, il ne fait pas bon être Malinké et pas une semaine ne passe sans que l'on retrouve un
corps ou deux dans les fossés. Face aux Guérés, au nord, existe une variante locale de miliciens, les Dozos, des
chasseurs traditionnels malinkés, armés de fusil calibre 12 et de chiens de brousse. Les mystiques guerriers, initiés au
grand secret de la forêt, portent des coiffes décorés de dents d'animal et ont le corps bardé de gris-gris supposés les
rendre invulnérables aux balles, invisibles face à un fauve ou capable d'occire un éléphant d'un seul coup de lance.
Avec le temps, la farouche confrérie du Nord s'est dévoyée, agrégeant les jeunes enragés malinkés, faisant une milice
de plus. Dix ans plus tard, à l'hiver 2011, quand les Forces du Nord, rebaptisées FRCI, lancent la grande offensive en
direction d'Abidjan, la capitale tenue par Laurent Gbagbo, tout est prêt pour la grande revanche. "Vers quatre heures
du matin, j'ai été réveillée par des lueurs et des explosions terribles. J'ai hurlé, croyant à un cauchemar. J'avais
raison", dit Clémentine Doh. A 53 ans, violée deux fois, sa maison pillée, son village dévasté, son mari humilié, encore
terrorisée et obsédée par la tache de sang qui profane l'herbe au pied de l'arbre sacré du village, Clémentine est une
femme brisée : "Nous sommes souffrants, vous comprenez..." Elle a pourtant tout fait pour échapper à l'horreur. Née à
Carrefour, elle a quitté son quartier dès les premiers incidents en 2001 pour s'abriter dans ce paisible village de
Dahoua, à 5 kilomètres au sud de Duékoué. Clémentine, devenue présidente de l'Union des Femmes, a créé une
coopérative Contre la Famine ! Tout s'effondre avec les premiers tirs, ce lundi 28 mars. Tremblante, elle suit les
combats qui mettent Duékoué à feu et à sang. L'armée régulière du Nord a franchi la ligne rouge de démarcation.

Pour en finir au plus vite, les rebelles du Nord ont lancé tous leurs supplétifs dans la bataille, les Dozos, leurs
miliciens et même la bande de tueurs du chef de guerre Amande. Ils descendent des montagnes, s'infiltrent par la
brousse, dévalent de tous les côtés à la fois, balaient les Forces de Sécurité présidentielles et taillent les milices
guérées en pièces. Ils prennent Duékoué en quelques heures puis... s'arrêtent, font la fête et pillent. C'est l'erreur.
Venue du sud, une unité progouvernementale, dotée d'un tank, contre-attaque et reprend le centre-ville. Au passage,
les soldats en profitent pour assassiner les civils malinkés et égorgent un imam. Dans l'après-midi, le gros des troupes
régulières du Nord, armées de mitrailleuses lourdes et de canons, arrive en renfort, désintègre le tank et met un terme
à vingt-quatre heures d'une bataille confuse et sanglante. Au petit matin du mardi 29 mars, des dizaines de cadavres
couvrent les trottoirs de Duékoué, les vaillants miliciens guérés ont déguerpi en laissant leur population sans défense,
face à des combattants ivres de bataille.

Carrefour est le premier quartier sur leur chemin. Ils encerclent les maisons. Les hommes sont triés, leur carte
d'identité examinée. Un nom malinké : la vie sauve. Une carte d'identité ivoirienne, un nom guéré : une balle dans la
tête. Dehors, les femmes sont à genoux. « Ils nous forçaient à chanter leur gloire, à répéter : "Guerriers ! Guerriers !"
», dit Julie, une habitante. Les assaillants se divisent en trois groupes : "Les tueurs, les pilleurs et les gâteurs... Les
gâteurs, c'est ceux qui arrosaient nos maisons d'essence avant de mettre le feu." Un curé et ses enfants de choeur
sont surpris devant l'église : "Quel est ton parti ? - Le parti de Jésus-Christ. - Jésus-Christ ? C'est pas un parti !" Ils
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sont abattus. Au milieu des cris et des explosions, les assaillants insultent leurs victimes : "Vous avez voté Gbagbo !
Traîtres !" Et les anciens métayers exultent : "Vous nous avez pris pour des domestiques. Nous sommes revenus en
maîtres. Nous prendrons vos femmes, vos terres, vos champs. Et vous mangerez de la boue !" Et ils tuent. En fin de
matinée, Carrefour est en feu. Et les supplétifs commencent à envahir les villages alentour.

A Bahé-B, à quelques kilomètres de Duékoué, Denis bêche son champ de manioc. Il entend du bruit, se dirige vers sa
ferme, voit huit hommes en treillis, foulard rouge sur le front et sandales en plastique aux pieds. "Qui est là ?" Trois
coups de feu lui répondent. La première décharge de chevrotine le manque, la deuxième lui loge un plomb dans le
cou, la troisième lui crible l'épaule. Il tombe, laissé pour mort. Au troisième jour des massacres, les tueurs ne trient
plus leurs victimes. "Ma femme, Hélène, mes jumeaux de 4 ans et demi, mon fils de 2 ans... Ils ont tué neuf personnes
de ma famille", dit Denis. Couché dans les herbes hautes, paralysé, en sang, Denis entend l'appel au secours de sa
nièce, sa fille adoptive, âgée de 13 ans : "Papa ! Au secours ! Ils sont en train de me violer !" Denis aperçoit plusieurs
hommes autour de l'enfant, les cris durent une éternité. Puis ils cessent. Et Denis découvrira le corps de sa nièce,
abattue d'une décharge dans la poitrine. Toute la nuit, Denis entend les aboiements des chiens des Dozos qui entrent
dans la brousse, chassent les rescapés, les paysans dans leurs campements. Une nuit de chasseurs, d'aboiements,
de coups de fusil. Au petit matin, Denis se traîne vers la route et croise une colonne de l'Onuci. Après une longue
inertie, les casques bleus commencent à patrouiller, enterrent les morts et cherchent des survivants.

Dans son village, Clémentine a compris que la brousse ne la protégerait pas de la folie de Duékoué. Au moment de
fuir, elle est arrêtée par des Dozos et des hommes en armes. Parmi eux, une femme militaire en treillis. Ils parlent
dioula, la langue du Nord, et poussent vers l'arbre sacré du village trois hommes, entre 18 et 20 ans, les mains
attachées dans le dos. "J'ai entendu des cris bizarres, des couinements, comme si on égorgeait un porc", dit
Clémentine. Quand les hommes s'en vont, les paysans se précipitent et trouvent les trois hommes au sol, la gorge
tranchée au couteau de chasseur. "Ces cris... je les entends encore, chaque nuit !" Elle appelle l'Onuci, trois fois, au
secours, en vain : "Venez ! Ils sont train de tuer dans les campements !" Le lendemain, le groupe d'assassins revient,
avec des chiens "pour chercher les fusils cachés", disent-ils. Ils mitraillent un homme sur le palier de Clémentine.
Nouvel appel de détresse. Cette fois, un camion blanc arrive. 300 personnes veulent fuir. C'est trop pour le véhicule.
On forme une longue colonne de civils à pied qui suivent au pas le camion des casques bleus, sous les cris de rage
des Dozos : "Pourquoi les laissez-vous partir ? Laissez-nous faire ! On va en finir avec ces agoutis [rongeurs] !"
Clémentine, elle, reste, "pour continuer à informer les autorités". Samedi 2 avril, en fin de matinée, trois autres
hommes en treillis, la trentaine, arrivent à mobylette, fusil de chasse à la main, ils cherchent de l'argent, arrachent ses
vêtements. Clémentine les supplie : "Je suis vieille. Je suis votre maman." Ils la violent à tour de rôle. Pillent la
maison. S'en vont. Reviennent. Clémentine est surprise de nouveau à 300 mètres de là, dans la maison de sa soeur,
56 ans. Elles sont violées toutes les deux : "On va prendre vos femmes ! Vous deviendrez nos domestiques !" Depuis,
Clémentine parcourt Duékoué et la campagne environnante, le souvenir des cris des suppliciés et des violeurs dans la
tête, avec un carnet à la main où elle note tout, les morts, les viols, les campements dévastés. Parfois, elle vient à
pied jusqu'au camp de réfugiés de la mission catholique du père Cyprien. Ils sont 30 000, venus de Carrefour ou des
villages environnants, serrés jusqu'à étouffer dans une enceinte faite pour une paroisse de campagne. 30 000
personnes, dans l'odeur des feux de bois vert, des excréments et du désinfectant, de la misère, de la promiscuité, de
la maladie. "La semaine dernière, nous avons perdu 14 enfants à cause de diarrhées, dit le père Cyprien, et 15 de
plus ces trois derniers jours."

Dans la nuit africaine, quand l'orage finit par éclater, c'est toute l'eau d'un ciel peu miséricordieux qui s'abat d'un
coup, comme un rideau de plomb glacé, sur des femmes et des enfants debout, tendant une bâche de plastique à
bout de bras. Le camp est protégé par une unité de Marocains de l'Onuci, mais il manque de place, vivres, de
médicaments, d'eau potable, de tout. 30 000 réfugiés dans un jardin ! Parfois, même le père Cyprien sent le courage
lui manquer. Surtout dans la nuit noire, quand il entend les rôdeurs assassins continuer à hurler des menaces sous le
nez des survivants : "On vous tuera tous, jusqu'au dernier !" Oui, le père Cyprien tremble lui aussi. Le grand
massacre, qui a duré plus d'une semaine, a sans doute fait bien plus de mille morts. Il sait que Duékoué la maudite
est un point rouge sur la carte du pays, une ligne de front des ethnies, un laboratoire du Mal, un lieu emblématique de
ce que la Côte d'Ivoire pourrait devenir si elle ne trouvait pas, vite, très vite, le chemin de la réconciliation. »
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Jean-Paul Mari

Article publié dans Le nouvel Observateur n°2427, le 12 mai 2011, p. 54 à 58.
 Photos de Jean-Paul Mari : http://www.grands-reporters.com/.

 Attention, certaines images sont très dures.
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